吃饭大王 英伦大叔 2025年10月10日 01:20 英国 许多东谈主一提到“减肥”这俩字，立马脑海里就冒出一堆门径：16+8、蛋断、液断、生酮……不管哪种，总有东谈主深陷其中无法自拔，连明星都不例外。比如贝嫂——那位恒久像从秀场走出来的女东谈主。 两年前，贝克汉姆浑家和 Netflix 一皆邀请我们走进他们位于英格兰科茨沃尔德的豪宅，除了展示大卫的传奇球技，还趁便展示了他对“整洁”的执念。

British Vogue 如今，这一家东谈主又重返荧幕。Netflix 最新推出的《维多利亚·贝克汉姆》三集记录片，聚焦贝嫂从辣妹组合成员到先锋计算师的变嫌，记录她为巴黎时装周 2025 春夏系列作念准备的幕后故事——自然，也少不了她那几近惨酷的身体惩处秘辛。 1 一份无盐、无胡椒、无酱料的清蒸鱼加蔬菜 提及维多利亚·贝克汉姆，“贝嫂”可谓是自律的代名词。除了她的先锋职业，更让东谈主印象深远的，是那一身“连空气都嫌过剩”的纤瘦身体。 在最新的 Netflix 记录片中，她就敷陈了我方这些年和保抓身体的来去：几十年如一日地保管好意思满线条，靠的不是上天留恋，而是近乎惨酷的自我惩处。 我们先来转头一下老贝和贝嫂的爱情故事： 两东谈主的故事始于1997年，那时他是曼联逐渐升空的足球金童，她是风靡群众的“辣妹组合”成员——Posh Spice。

Cosmopolitan 一场球赛后的球员休息室，成了两东谈主庆幸的第一次交织点。外传，其时贝克汉姆就对这位酷酷的闲雅女孩一见寄望，而维多利亚也被这个帅气羞臊的大男孩吸引。恋情也曾曝光，便赶快成为群众小报追赶的焦点。 1999年，他们在爱尔兰的耗损古堡举行了恢弘的婚典。

OKMagazine 婚后，贝克汉姆的足球职业从曼联到皇马，再至洛杉矶星河，一直是群众性的体育偶像。而维多利亚则见效地从流行歌星转型为备受尊敬的先锋计算师，创立了个东谈主品牌。他们共同构建了一个备受细心的家庭，养育了四个孩子。

First for Women 多年曝光在聚光灯下，维多利亚一直都悲痛常纤细的身体，而她的身体火暴，并非通宵之间的家具。记录片里能看到，她的饮食民俗号称“极简主义巅峰”——一份无盐、无胡椒、无酱料的清蒸鱼加蔬菜，风雨无阻。 不论是家庭晚餐，如故红毯饮宴，她总能闲隙地掏出我方的“私东谈主套餐”，场所一度让东谈主怀疑：这位女士是不是对好意思食过敏？其实，这种简直庆典化的克制，背后藏着的是多年的不安与自我怀疑。 牵记源泉，要回到她青涩的青娥期间。还在戏剧学校念书的她，因为体态稍圆，被同学戏称为“胖子”，致使被丰足当众点名，说她“不够上镜”，只可坐在齐唱队的后排——阿谁被隐形的位置。

Daily Mail 从那时起，她心里就种下了一个念头：若是不行成为最佳，至少要看起来最好意思满。

Daily Mail 但是，盼望成真之后，公论的聚光灯反而照得更扎眼。那几年，“辣妹组合”红遍群众，她也成了“Posh Spice”，但在媒体口中，她却一度被坏心戏弄为“胖辣妹”。 更离谱的是，在生下宗子布鲁克林后，她竟然被请上电视，在天下不雅众眼前称体重——只为了考证她是否“恢回话样”。镜头前的她依然含笑着，优雅多礼，但没东谈主知谈，阿谁25岁的生手姆妈其时只想找个地缝钻进去。

Daily Mail 在那之后，维多利亚运转对我方的身体产生诬蔑的领略。她坦言：“当我照镜子时，根底看不清我方。我胖吗？瘦吗？我不知谈。”于是，她走上了一条看似自律、实则危境的谈路。节食、磨真金不怕火、严格的时期惩处——这些让她成了“好意思满女神”，也让她与本质渐行渐远。 记录片中，维多利亚首度安心濒临这一切。莫得滤镜、莫得高光，只剩一个实在的女东谈主。她谈到那段时期的火暴、伶仃，还有那种“不论怎么尽力都不够好”的懦弱感。

Daily Mail “我花了太多年想成为别东谈主期待的花式，”她在记录片中说，“现时我只想作念我我方。”这句话看似通俗，却是多年心结解开的标识。 还牢记在之前的记录片里，不仅曝光了不少鲜为东谈主知的内幕，鸳侣俩还勇敢地揭开伤痕。第一次回应了20年前小贝出轨女助理风云，贝嫂致使直言：“那时候我确实很恨他。” 恋爱26年、成婚24年，看似荣幸嫁了外洋巨星，其实维多利亚才是最拼的那一个。包括但不限于我方带孩子、教养孩子、还要因为贝克汉姆过上别国糊口。 贝嫂的一世简直随着小贝的干事轨迹搬家，从洛杉矶到欧洲，再到西班牙。孩子上学、丈夫转会，她屡次独自濒临糊口挑战。最难受的，是2005年生三胎时，小贝因为活动缺席，松手她却看到了丈夫和漂亮的女明星拍下合影。

The Telegraph 简洁说，这才是信得过的贝嫂：名义优雅含笑，背后却为这个家拼尽全力，把我方的一切都参加进去。 她不再是阿谁被标签界说的“先锋机器东谈主”，也不再执着于保抓零脂肪的身体，而是尝试去领受实在的我方——包括不好意思满的部分。 2 三年除了生果啥都不吃 像这么万古期的节食已经够不好了，还有更仙葩的。来自波兰华沙的蒂娜·斯托克洛萨（Tina Stoklosa）就是一个典型例子。 她底本是一位职业有成的室内计算师，客户遍布欧洲，糊口看似光鲜亮丽。但惟一让她火暴的，就是那台体重秤上迟迟不愿下落的数字。她试过各式门径，松手不仅没瘦，反而越减越胖。体重成了她无法走避的暗影，致使让她一度怀疑我方是不是“天生就该胖”。 转念出现时某一年的圣诞节。那天她败兴地刷入辖下手机，最先，她只是顺手点进一个女孩的共享视频——那位女孩说，我方一年多没碰过肉、奶和面包，身体反而更狭窄了。蒂娜骇怪地发现，这不是个例，而是一个遍布群众的无边群体。

Daily Mail 东谈主们在酬酢平台上雷同教养、晒生果餐盘、相互饱读舞。那些相片简直是减肥告白的天花板：个个身体修长、笑脸灿烂，还宣称我方每天都龙马精神、不生病。蒂娜越看越心动，仿佛看到了开脱体重困扰的新出口。 于是，她饱读起勇气，运转了我方的果实主义实验。那一年，她39岁。最先的几天终点渊博：她要告别咖啡、告别面包、告别酬酢饭局。但随机的是，只是一个星期，她就认为精神变好了，系数这个词东谈主轻快了不少。自然体重莫得坐窝下落，但她的热诚却前所未有地减弱。那一刻，她肯定我方找到了信得过符合的糊口方式。 但是盼望很丰润，本质却带点糖分过高的阴毒。糊口在华沙，走披缁门就能闻到极新烤面包的香气，街头的巧克力店更是让东谈主防不堪防。蒂娜在“全生果”和“只一口就好”的拉锯战里扭捏了两年。最终，她干脆作念了个果敢的决定——搬！离开城市，辨认吸引，平直去一个生果随处的场所糊口。

Daily Mail 她选中了东南亚的巴厘岛。那是个被阳光亲吻的场所，芒果、木瓜、榴莲应有尽有，还莫得欧洲式快餐文化的扰乱。到了巴厘岛，她不仅透彻拥抱了果实主义，还随机遭受了我方的灵魂伴侣——西蒙（Simon），一位同样信奉“生果全能论”的须眉。 三年来，他们简直从未偏离原则：每天三餐，全靠生果。更令东谈主瞠方针是，他们自豪地宣称已经两年多没刷过牙！他们认为生果的自然纤维足以清洁口腔，不需要牙膏和牙刷。 自然，外界的质疑也从未停过。许多养分学家劝诫，这种顶点饮食看似健康，实则遁入风险。生果虽富含维生素和纤维，却穷乏卵白质和脂肪等关节养分素。历久只吃生果，可能导致肌肉流失、免疫力下落、致使骨质疏松。

Daily Mail 而从蒂娜和西蒙的近照来看，不少网友指出他们看上去比本体年齿衰老许多——皮肤任意、色彩发黄，似乎并莫得他们宣称的“芳华常驻”后果。 与此同期，一些商讨也为这种快意敲响警钟。据《逐日邮报》报谈，哈佛大学商讨员尼克·诺维茨博士指出，部分生果含有高浓度果糖，历久大都摄入可能对代谢健康产生负面影响。举例，一个完整的芒果大要含有30克果糖，是苹果的两倍多；而菠萝蜜和葡萄的含糖量也居高不下，容易激励血糖波动。对糖尿病患者而言，这些生果更是潜在的“甘好意思罗网”。

Daily Mail 一杯菠萝蜜大要含15.2克果糖，而同样重量的蓝莓仅有7.6克。葡萄则更“危境”——若是空心大都食用，果糖可能无法实时被接收，导致腹胀、胃部不适，致使激励泻肚。更况兼，葡萄中的单宁还会刺激胃壁，对肠胃明锐的东谈主并不友好。自然这些论断仍需更多科学考证，但至少评释：即使是最“自然”的食品，也并非莫得反作用。 写在终末 维多利亚的故事，像一面放大镜，将普遍存在的身体火暴问题显然地投射在我们眼前。它让我们看到，即即是在聚光灯下光彩照东谈主的明星，也在与心中的“不好意思满”自我进行着无声的角力。 这引出了一个值得深念念的中枢问题：追求健康，与堕入病态的执念，鸿沟究竟在那儿？健康的追求，其底色是“爱我方”——它关乎充满活力的身体、愉悦的指点和平衡的养分，方针是让我们嗅觉更好、更有能量。它是一种积极的、与身体妥洽的魄力。

BBC 而病态的执念，其内核通常是“厌恶我方”——它阐扬为对体重数字的顶点懦弱、对特定食品的罪责感，以及用近乎自我刑事背负的方式来换取一点作假的掌控感。 任因何死心身心健康和内心忻悦为代价的“好意思满”，都是一场注定失败的战役。信得过的身体自信，不应建造在与食品的干戈和对镜中幻象的苛责上，而是源于给与自我的智谋，懂得健康的身体才是我们最诚笃的盟友，而非需要不停投降的敌东谈主。 与身体妥协，省略才是这个期间，我们所能习得的最酷、也最渊博的智商。 END

作家 | 叶火大 著述参考 Daily Mail、The Guardian 图片来自网络世博体育, 版权归原作家